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LEUR crime — notre crime, c’est malgré les Pétain et les Laval, malgré tous les
Quisling et leur Gestapo, malgré les hauts fonctionnaires et les généraux chamarrés, malgré
tous les officiers dorés de la « Kollaboration », malgré la défaite apparente, malgré la déca-
dance d’une fraction importante de nos classes dirigeantes — c’est d’avoir cru 3 la destinée
du Peuple Frangais. Notre crime, c’est d’avoir cru 3 Pimpossible et d’avoir eu raison.

Ce crime, & vrai dire, n’est pas le fait de quelques héros. Tout un peuple I’a
consommé, que le fouet de la défaite n’avait pas abattu, mais réveillé, qui s’est rappelé brus-
quement Bouvines et Valmy, et la Marne, et qui s’est cramponné 3 son véritable destin. Et
méme, lorsqu’il ne s’est rien rappelé du tout, le méme souffle qui court i travers les 4ges dans
le pays de Jacques Bonhomme, I’a soulevé 3 son tour, contre ’ennemi de toujours. Il a su
sorganiser pour la défense de ce qu’il aime par-dessus tout : son sol et sa maison, et ce climat
moral qu'un travail séculaire a créé, et qui est la douceur de vivre. Puis un jour, un mou-
chard a parlé. Les policiers Allemands ou Francais sont venus. On I’a jeté dans une prison,
et il y a trouvé des hommes pareils 3 lui. Ils pouvaient appartenir 3 des classes différentes,
adversaires d’hier ils se sont spontanément découvert, devant le bourreau, une 4me semblable.
Ils étaient les parents lointains et soudain proches, d’une méme famille.

Il a connu la torture. Il a découvert le visage, plus inhumain encore qu’il n’avait
cru, de ses tortionnaires. Il leur a tenu téte sans emphase. Il a connu, Lui, 'Homme de la
Liberté, les mains enchainées, la cellule puante qui vous étouffe comme un tombeau..

Il a attendu la mort avec calme. Il 2 vu mourir ses camarades autour de lui ; et
simplement, obscurément, dans I"ombre de son tombeau, il 2 contemplé la Mort en face.

Mais, ses ennemis, nos ennemis, ont trouvé mieux que la mort. Elle ne suffisait
pas a leur sadisme, et ils ont inventé ce qui sera Ia tache de notre époque : abjection jamais
égalée, ils ont créé et perfectionné les camps de concentration, ot la souffrance était scienti-






fiquement dosée, et ol la mort venait avec une lenteur savamment calculée, aprés des mois
et des années de désespoir.

Buchenwald est 'un de ceux-la!

Qui retrace I’historique de Buchenwald, retrouve I’histoire méme de I’Allemagne
Nationale-Socialiste.

Buchenwald c’est Penvers du décor, c’est le témoin longtemps muet, des abjections
d’un régime qui restera longtemps dans la mémoire des hommes, comme une tare honteuse
de la Civilisation.

Ce sont d’abord des détenus allemands qui arrivérent en été 1937. Ils venaient des
camps de Sachsenbiirg et de Lichtenbiirg. Les politiques au triangle rouge, adversaires du
régime, devaient obéir aux triangles verts (droits communs, criminels). Le camp n’existait
pas, il fallut le construire, défricher une forét épaisse, ouvrir une carriere, transporter,
édifier 3 bras les baraquements, sous les coups perpétuels des gardes-chiourmes nazis et de leurs
complices les verts. La nuit ils dormaient dans la boue, dans la neige. Chaque pierre du camp,
chaque pavé, nous disaient les rares survivants, représente une vie humaine.

En mars 1938, le camp pouvait recevoir d’autres hotes. Les premiers réfractaires au
travail arrivérent, puis en septembre 1938 (occupation de ’Autriche), les premiers étrangers
autrichiens. L’occupation de Prague vit arriver les premiers Tchéques. En septembre 1939,
2.500 Juifs viennois, vieillards et enfants, furent jetés dans des tentes, ou le froid, la faim,
les coups, avaient vite raison d’eux. Le 16 octobre 1939, 2.800 Polonais les rejoignirent ou
les remplacérent. Nombre d’entre eux, obligés par les S.S. de traverser un marais, se piétinant
les uns les autres, s’enlisérent vivants. D’autres dénommés « Francs-tireurs » furent parqués
3 prés de 150 dans une cage de trente métres carrés avec, pour toute nourriture, 150 gram-
mes de pain et un demi-litre d’eau par jour. Au bout d’un mois, il restait un survivant. Les
S.S., pendant ce temps, perfectionnaient leur systéme primitif. C’est ainsi qu’ils imagi-
nérent de laisser le camp cinq jours sans nourriture, qu’ils jetérent dans des baraques obscures
les Juifs qui, atteints de dysenterie, y périrent assez rapidement : bilan 1.200 morts. La
pendaison était courante : sur 1.100 Polonais arrivés en aofit 1940, il en restait, en décembre,
300. Et je ne fais que citer 2 titre d’exemple.

Fn été 1941, les S.S. essayérent des gaz asphyxiants sur des détenus qui devaient partir
en transport pour Donherstein.

En mars 1942, ils assassinérent les détenus de quatre transports (prés de 400 hom-
mes) qui devaient aller au camp de Bernbrug, baptisé avec humour « camp de guérison ».

En aofit 1941, 700 prisonniers de guerre Russes, furent assassinés, d’une balle dans la
nuque, dans le manége. Peu de mois apres, les assassins osaient monter I’affaire de Katyn.

Le Block des cobayes (cobayes humains, sentend) fut créé en décembre 1941
(Block 46). _

En 1943, arrivérent les premiers convois de FRANCE, qui venaient de Compiegne.
Compiégne, c’était I'antichambre, la salle d’attente ou le Résistant, le Patriote, attendait
huit jours, un mois, parfois davantage, qu’on I’envoyit en Allemagne. Il avait connu Fresnes,
Loos ou Fort Barrault, ou Montluc, et, moulu, roué de coups, parfois estropié, on Pavait
expédié 3 Compiégne. Mais Compiegne c’était encore la FRANCE malgré tout, avec son
grouillement d’hommes, ses corvées comme 2 la caserne, sa bibliothéque et ses concerts, son
semblant de vie. A Compiégne, I’Allemand nazi, ne découvrait pas encore son visage — pas
tout 2 fait !



Puis, un jour sombre d’hiver, on 1’a appelé sur la place, avec des centaines d’autres.
La, ’ennemi allemand et son janissaire francais : le flic P. P. F., lui ont dit : « Tu vas aller
en Allemagne, tu seras travailleur libre, tu seras heureux ». Mensonges d’Allemand qui I’ont
fait rire. Il a contourné la ville avec mille autres détenus rangés par cing, encadrés, au
milieu d’une population aux visages tristes, et quon sentait solidaire. A la gare, un train
passait, plein de jeunes gens qui chantaient: « Ca sent si bon la FRANCE... » Ils ren-
traient d’Allemagne et ne croyaient qu’a leur joie. Ils ont soudain vu les déportés, agglutinés
sur le ballast, entourés de S.S. armés. Alors ils se sont tus.

Dans le wagon 2 bestiaux, qui I’emportait vers I’Allemagne (Hommes 40 - chevaux
en long 8), ils étaient une centaine, entassés. Pour quatre jours de voyage, il avait un morceau
de saucisson, erzatz, et un morceau de pain. Toute sa vie, il se rappellera ce voyage. Il ne
devait pas seulement traverser une frontiére, aller en pays étranger, ennemi, il changeait
surtout de climat moral, pénétrait dans un autre monde, dantesque, ot la vie, la mort, la
morale, tous les ressorts de sa vie intime n’avaient plus de sens. Pourtant quelque chose le
soutenait, le soutiendrait : I’Espoir !...

On avait, dés Compiégne, préparé ’évasion. Malgré la fouille sévére, on avait réussi
a passer une scie, un vilebrequin, et dans bien des wagons, on trouvait des égoines, des
tenailles, cachées 1a par des employés de gare patriotes. On se disait : Dans trois heures, dans
deux heures, je serai libre ! Libre... Le train roulait. On était debout, tassés les uns contre les
autres, et bien qu’on fiit en décembre, et qu’il neigeit dehors, on ne souffrait pas du froid.
On avait réussi a faire une place a X..., un jeune Nantais qui, patiemment, percait au vile-
brequin la cloison de bois, trous inachevés pour qu’on ne piit les apercevoir de lextérieur,
car a chaque station, les Fridolins vérifiaient les cloisons. On se disait : Dés la nuit tombante,
entre Reims et Chilons, on sautera. On discutait & voix basse ; il y avait des spécialistes, ceux
qui avaient déja vécu de pareilles aventures : il ne faut pas sauter, mais se laisser rouler —
disaient-ils — un coup de jarret quand méme au dernier moment pour s’écarter, car, avec
la vitesse, on peut étre happé. On respirait mal dans ce wagon rigoureusement clos, et la
tinette, au milieu, ballottée 4 chaque cahos, commencait 3 répandre son contenu ignoble. Et
on avait soif, soif ... Pas faim. Ce sacré saucisson salé, trop salé... L’avaient-ils fait expres ?
— sans doute : ces gens-la calculent tout.

Reims dépassé, on se prépara au grand départ. Les impatients se chamaillaient avec
les pusillanimes, deux ou trois vieux qui craignaient les représailles. Les S.S. avaient prévenu :
pour une évasion, 10 otages fusillés. — « On s’en moque », disaient les jeunes, y a qu’a
tous foutre le camp... — D’un coup sec, X... fit sauter les quelques planches qui tenaient 3
peine. L’air glacé entra avec un peu de lumiére bleudtre ; la nuit tombait doucement, un peu
de brouillard s’accrochait aux buissons : tant mieux, c’est ce qu’il nous faut. De temps 3
autre, du wagon de téte et de queue, occupés par ’ennemi, les miradors éclairaient le fossé,
fouillaient hativement les buissons, les sous-bois. Le train roulait assez vite. On scrutait dans
les fossés, des creux remplis d’ombre, ou, tapis, les mitrailleuses ne pourraient nous, atteindre.
On attendait que le train ralentit. Les plus jeunes s'impatientaient. « Saute, saute donc ! »
X... attendait. « Saute, qu’on puisse en faire autant ensuite. » « On n’aura plus le temps ! »
Et une voix gouailleuse : « A quoi ¢a te servait de faire un si beau trou, si tu as peur !... »

Il sauta trés correctement ; le train roulait 3 soixante. On lentrevit une seconde,
les bras étendus comme s’il voulait embrasser le ciel ; il rebondit du sol contre le marchepied
avec un bruit sourd qui résonna dans tous les ceeurs et, les bras en croix, s’écrasa contre un
poteau de ciment. Il s’affala sur place, chaud et sanglant, dans le froid glacial qui le pénétra
lentement.



Aucun coup de feu ! On ne pensa pas longtemps 4 la mort ; mais seulement 2 ceci :
les S.S. n’avaient rien vu ! Alors ce fut une frénésie. Se bousculant, s’injuriant méme, chacun
voulait étre dans les premiers. Les jeunes, I'un derriére I'autre, sautérent dans la nuit glacée.
On les entrevoyait boutant sur les remblais, s’écrasant sur le ballast, happés par des tas d’obs-
tacles qu’on n’avait pas prévus : poteaux, leviers d’aiguillage, tas de pierres, sur quoi ils
culbutaient et se figeaient dans une immobilité monstrueuse. L’un d’eux sauta par-dessus un
garde-fou, on le vit décrire une parabole trés lente dans le ciel gelé et s’écraser sur la glace
d’une mare.

Combien étaient partis de chaque wagon : quinze, vingt ?... Brusquement, la fusil-
lade crépita ; tous freins bloqués, le train entier frémit. On apercut dans un champ que
fouillaient les miradors des ombres fuyantes toutes petites, si humbles dans la grande nuit,
si irréelles, qu’on s’attendait 3 les voir s’évanouir comme des images de réves. Elles dispa-
raissaient en effet, bien réelles, couchées dans la neige par une balle, et les S.S. courant, hurlant,
écumant, se ruaient 3 la curée. Des blessés poussaient des cris d’enfants. Les S.S. les achevaient
d’une balle 4 bout portant, ou mieux, & coups de crosse. Des faces grimacantes d’Allemands
apparurent 3 'ouverture du 'wagon. Des cris, des menaces faites I’écume 3 la bouche !... L’un
d’eux déchargea son revolver au hasard ; quelqu’un fut touché.

Le train repartit. Il n’avait pas fait deux kilométres, que la méme scéne se renou-
vela, plus féroce encore. Cette fois on ferma 'ouverture avec des fils de fer barbelés, et les
Fridolins enfouis sous leurs peaux de mouton, i plat ventre sur les toits, ou accrochés 3
chaque wagon, surveillaient directement chaque issue. De temps 3 autre, le train stoppait
dans un ferraillement et les balles sifflaient. Quelques gémissements, et deux ou trois corps de
plus gisaient inertes, dans un fossé glacé...

A la frontiére, on nous fit descendre. Il était peut-étre une heure du matin. La
neige tombait sur une petite gare mal éclairée. On recut 'ordre de quitter chaussures, chaus-
settes et pantalons, puis 2 coups de nerfs de beeuf, on nous fit évacuer le wagon. Sur le quai,
pieds nus dans la neige, il fallut courir entre une double haie de S.S. qui frappaient avec des
gestes de biicherons. De nouveau, poussés & coups de crosse, entassés dans des-wagons hermé-
tiquement clos, I'infernal voyage continua. Mais cette fois, nous étions 125, 130 et méme
150 par wagon. LA seulement, ce voyage prit le caractére hallucinant qui hantera perpétuel-
lement la mémoire de ceux qui sont allés dans les bagnes nazis.

Un enchevétrement de corps demi-nu , tristement secoués sur le sol imprégné d’urine;
malgré le froid du dehors, une chaleur étouffante. Quelques-uns déja s’affalent, loques
humaines que d’autres loques piétinent. D’autres réussissent a s’accroupir, presqu’a se coucher,
mais qui se couche, risque plus directement I’asphyxie. Dans un coin, un prétre psalmodie.
Il a des yeux hagards et d’étranges mouvements crispés des bras. De temps en temps, il passe
une langue séche sur des 1évres exsangues.

Il v a des luttes silencieuses pour une place contre la cloison ou on peut s’appuyer.
Des hommes qui sont des fréres s’empoignent avec des gestes hallucinants. Quelqu’un hurle :
« A Passassin ! » Les heures passent et la fitvre augmente. On crie : « De I’eau, de leau... »
Vers le soir, le prétre, accroupi, hurle en grimacant, de ses doigts crispés pince des bras, des
cuisses, puis il mord 4 pleines dents, avec des grognements de chien. Dans la vie normale, il
est un homme calme et bon. On a réussi 4 déclouer une planche au fond du wagon, sur la
petite fenétre. A Iarrét, ’homme hurle encore : « A P’assassin, on me tue !... » Un S.S. qui
passe sur le quai I’assomme d’un coup de poing. Il faut se cramponner, réagir, contre la
frénésie collective. Il y a plusieurs genres de folies. Celle de V... est douce. Affalé sur le parquet,



il ne sent plus, il ne sait plus ot il est. Il se voit dans un coin de champ devant la maison, prés
du puits oi I’eau est claire et fraiche, si claire et si fraiche qu’il la boit 3 grandes gorgées
goulues. Il ne sent plus les corps qui Iécrasent et le piétinent. Il a des gestes lents, quotidiens
de dormeur, et il meurt doucement, chez lui...

La folie de N... est bruyante, furieuse Il veut mordre, étrangler, tuer. On 'empoigne,
on parle de le tuer sur'place. Deux mains crispées lui serrent la gorge, le lichent. Il s’apaise
puis recommence. Quand donc cela finira-t-il ? R..., le chanteur, ronronne une romance
miévre avec un sourire extasié. Quelques-uns toutefois restent lucides. Un peu d’air pénétre
par la fenétre du fond ; une équipe y porte 3 tour de réle ceux qui s’affaissent. On tite dans
ombre : encore un qui s’évanouit. On le traine3 la fenétre, on le soutient, I’air vif le ranime.
Au tour d’un autre !

Et on ne sait méme pas ol l'on va. Est-ce qu’on sait dans les pays civilisés ce que
c’est que Buchenwald ou Auschwitz ? Un camp de concentration, cela ne dit rien ou pas
grand’chose 3 I’imagination. Pas encore !... ‘

A Weimar, arrét ! On attend une heure, deux heures. Il est minuit. On repart. Le
train, le long d’une pente interminable, lentement ahanne. Vaguement on apercoit la forét,
hétres et sapins emmaillotés de neige, et, par moments, le ciel améthyste, profond, profond,
glacé. On attend ; les mourants, eux-mémes, les yeux dilatés, attendent. Buchenwald, c’est
pour les demi-morts que nous sommes, Parrét, le havre, la fin du cauchemar, air enfin, et
la possibilité de boire, de boire.....

Le train s’arréte, les portiéres roulent sur les gonds rouillés, et Pair glacé nous
enveloppe. Nous le buvons 3 pleins poumons. A nous qui sommes aux trois quarts asphyxiés,
il apparait comme une brise printaniére, fraiche, vivifiante. Pourtant, il est trois heures du
matin et le thermométre marque 15° au-dessous de zéro (nous I’avons su depuis). Nous
respirons, nous nous dilatons, nous revivons. Pas longtemps ! Une nuée de S.S. et de chiens nous
entoure, nous enveloppe. Les chiens grognent, aboient. Sous les lumiéres des miradors, leurs
yeux étincellent et ils mordent en pleine chair. Ce sont, au milieu de ces ar?res noirs, dans
cette neige livide, oui, ce sont des loups ! Leurs maitres sont pires. Ils gesticulent, courent,
sautent, hurlent, frappent. Les ordres gutturaux volent comme des balles. L’un d’entre eux,
littéralement, bave, se dandine sur ses pattes arriéres courtes et massives, et tout 3 coup frappe.
frappe sur les tétes, les épaules, les jambes nues, avec des rauquements d’hystérique, qui sont
sans doute le rire de cette béte féroce. Sur le ballast, la neige a déji été foulée, et les pierres
pointues nous entrent dans la chair. La horde des chiens et des brutes 3 face humaine nous
force 4 courir. Du sang macule la neige de taches qui semblent noires. On atteint une route,
goudronnée sans doute. La neige durcie crisse doucement sous les pas. A droite et 4 gauche
on distingue vaguement des baraquements. Dans la nuit immobile, celui qui verrait cette
horde hurlante et noire, sur la route livide, senfuirait d’épouvante ; 2 moins d’étre S.S. ! L3
seulement nous avons compris hitlérisme, ou plus exactement le fascisme. Méme pas un
retour 3 la vie primitive, car la brute primitive a tout de méme en germe, des sentiments
humains. L’homme du fascisme n’a méme pas la simplicité du primitif. Ce qui fait qu’il
lui est inférieur, c’est qu’il est, lui, imperfectible ; et de plus, il rassemble en lui tous les vices
de la société avec une pseudo-philosophie pour les justifier.

Un camion était arrété sur le bord de la route, et un tas de cadavres gisaient, jetés
13, yeux agrandis et figés, bouches grandes ouvertes, dans des postures grotesques, entassés et
enchevétrés, demi-nus, exhibant des plaies béantes, des déchirures noires. Nous cherchions
a reconnaitre nos copains, mais la mort défigure et les cris, les coups de crosse ou de nerfs de
beeuf ne nous en laissaient pas le temps.



Enfin, nous arrivimes au camp. A la grande porte, nous passimes sous une votite
ou les S.S. nous comptérent, c’est-3-dire nous frappérent et tout de suite nous débouchimes
sur la place d’appel. Contournant les baraquements des détenus, nous arrivames aux douches.
Ce sont encore des hommes qui rentrent aux douches et 4 I’habillement. Des hommes mou-
rants, nus, assoiffés, mais des hommes. D’invraisemblables caricatures numérotées en sortent,
affublées d’habits rapiécés de clochards, chaussées de mauvais sabots. Et qui dira la variété
infinie des chapeaux, depuis le chapeau cloche de femme 2 la casquette russe, en passant par
la gamme invraisemblable de couvre-chefs les plus déteints, les plus usés, les plus déchirés,
les plus informes. Rasés des pieds 2 la téte, nous sommes méconnaissables.

: Sans douceur, une brute nous a fait plonger dans une immense baignoire. On y
passe, pour désinfection, 4 cing cents, a mille, successivement, dans le méme liquide noiritre.
Hygiéne allemande ! Les douches, par contre, sont bien installées ; parbleu! elles ont servi
aussi de chambre a gaz ! :

On nous a tout pris, méme nos alliances et pour certains, leurs dents aurifiées.
Au moins va-t-on enfin trouver le repos tant attendu ! le block ! mot magique qui
évoque le lit, le repos...

La triste colonne descend en trébuchant vers le petit camp, ou la neige piétinée a
pris des teintes boueuses. Une invraisemblable humanité grouille déja sur les chemins chao-
tiques, vaguement empierrés de dalles énormes, informes, apportées de la carriére, taillées,
posées par les détenus eux-mémes. On sengouffre dans un block sombre (45 metres sur
8 métres) ot 'on va s’entasser, dormir, manger, vivre 2 huit cents, 3 douze cents, plus tard
3 deux mille. Cela sent la sueur, ’urine, la crasse, la misére. Des Stubendienst polonais nous
parquent dans les box, & coups de gueule, 3 coups de pieds, & coups de poings. Sont-ce vrai-
ment des détenus ? On contemple avec stupeur, avec une horreur soudaine, ces brutes.
Pourtant la Pologne, I’amie de la France ?... Il nous faudra longtemps pour comprendre que
le fascisme a su partout recruter ses aides, méme chez ceux qui devraient étre ses ennemis
mortels et que ceux-13 ne représentent pas la vraie Pologne, ceux-la qui, pour sauver leur vie,
ont adopté les méthodes de leurs oppresseurs. Pour ceux que nous connaissons,et qui, dans tous
les camps, étaient semblables, nous étions des « comme ci, comme ¢a » (voleurs, filous dans
leur esprit), des fainéants...

Bien nourris, bien habillés, parce qu’ils ont la possibilité de détrousser les arrivants,
ils paradent, se moquent. Quiconque tente de leur résister, risque la pendaison. Le nazisme a
su faire ainsi, de la lie des peuples : Polonais, Ukrainiens surtout, et méme parmi son propre
peuple, des janissaires zélés et dociles. Les patriotes polonais sont morts par millions, et on
comprend trop comment certains de ceux qui restent dans les camps ont sauvé leur peau.

La vie dans un block de quarantaine est un enfer. Le chef de block allemand hurle,
frappe. Les Stubendienst lui forment une cour zé&lée. Les Francais sont les plus mal vus. Les
Tchéques leur reprochent Munich, les Polonais et les Allemands, de n’avoir pas su résister
en 40. Seuls, les soldats rouges, disciplinés, fraternisent sans réticences. Nous ne parlons pas,
bien entendu, du ramassis de voyous que I'armée allemande avait drainé ; ni de ceux qui,
volontaires pour le travail en Allemagne, s'étaient fait ramasser pour des forfaits qui n’avaient
aucun rapport avec la Résistance. Chaque nation n’a-t-elle pas ses brebis galeuses, et parmi les
Francais, n’y avait-il pas, 3 c6té des politiques, tout un lot de gredins, d’escrocs, de voleurs
ou méme de collaborateurs usés dont la Gestapo, toujours bonne fille, se débarrassait en les
jetant parmi nous °...

Affaiblis par de longs mois de cellule, anéantis par le voyage, les survivants, dés
le 1 juin, furent la proie des maladies. La nuit, parqués par dix ou onze dans les clapiers



humains, vous assistiez, impuissants, 3 I’agonie de votre voisin. Au réveil, vous aviez contre
vous un cadavre : dipthérie. Des plaies purulentes se déclaraient. L’cedéme enflait les jambes.
Pour &tre dispensé de travail, il fallait prouver 40° de fievre, et encore !... Dans la journée, les
Stubendienst nous chassaient 4 grands coups de seaux d’eau. On se tassait les uns contre les
autres, pour tenter d’échapper a la morsure du froid. Ou bien, aux cabinets, on trouvait une
espice d’abri, mais J’autres Polonais, forts de leur jeunesse bien nourrie, nous chassaient
3 coups de pieds, & coups de poings ou au jet d’eau.

Dés les premiéres nuits, on nous &t travailler hors du camp au déchargement des
Wwagons.

Des centaines d’hommes, agglutinés & un cable, halaient en cadence sous le com-
mandement d’un Vorarbeiter allemand devenu fou aprés dix ans d’internement, et qui
frappait, frappait sans arrét avec des gestes de sonneur, jusqu’a ce que mort s’ensuive, parfois.
1l lui arrivait de s’interrompre pour nous offrir une cigarette. Le jour, c’était la carriere. On
allait par cing, bras dessus, bras dessous, pour passer sous le porche olt les S.S., pour s’amuser,
vous cinglaient au passage. Aux heures de dégel, sous le soleil péle, la lugubre colonne s’em-
bourbait. Les sabots enfongaient dans la boue collante, et ce n’était pas de trop que leffort
de deux hommes parfois pour arracher un camarade 3 cette boue. On revenait chacun avec
une pierre sur I’épaule sous les coups des S.S., des Kapos, des Vorarbeiter. C’était alors I’appel
des hommes au garde-a-vous et le sommeil, lui-méme, vous brisait. ' :

On aspirait 4 quitter ce camp de quarantaine pour le grand camp qui, vu au passage,
vous semblait plus acceptable, avec ses routes vaguement entretenues convergeant vers la place
d’appel, avec ses blocks qui ressemblaient assez a des auberges tyroliennes, rustiques. On avait
entrevu, par les croisées, les dortoirs avec leurs trois étages de paillasses, les réfectoires otr les
tables luisantes et nettes s’ornaient souvent de plantes ou de fleurs. On s’intéressait tellement
au grand camp qu’on le connaissait déja un peu. On avait déja vu le Kino, qui servait 2 la
fois de salle de spectacles, de cinéma et de salle de torture, la maison publique ol une
vingtaine de femmes de toutes nationalités dispensaient 3 quelques Kapos allemands verts
(triangles verts : droits communs) les trésors de charmes généralement peu enviés par les mal
nourris du petit camp et méme du grand.

1l y avait aussi des noms de kommandos qu’on murmurait avec effroi ; c’étaient des
noms pourtant tres doux : Dora, Laura, Anna, mais ceux qui y partirent au début y mou-
" rurent trés vite. Battus sans cesse, sous-alimentés, avec douze heures de travail par jour, les
plus robustes résistaient deux mois, trois mois.

| Au grand camp, ol ce qu’il restait des Francais échoua enfin, on déchanta. Le chef
de block, toujours Allemand, aigri, rendu fou par dix ou douze ans de bagne, rendait souvent
la vie intenable. Hommage soit rendu toutefois A certains d’entre eux, tel le chef du Block 26,
un doux colosse qui arborait sur une poitrine velue découverte par tous les temps ’embléme
communiste largement tatoué et qui faisait loucher les S.S., car il aimait particuliérement se

dépoitrailler devant eux : C’était sa facon 2 lui de protester, silencieuse et pourtant directe.

Matin et soir, dans la bise presque toujours glaciale, on montait par dix 3 Pappel.
Ies malades et méme les morts devaient y aller, soutenus par les demi-vivants que nous étions,
ou portés sur des bancs. La musique du camp exécutait des airs gais tandis que la fumée du
crématoire, rabattue par le vent, passait sur la place ou trente, quarante et méme cinquante
mille hommes, groupés par blocks, s’alignaient sous les feux de huit projecteurs. La neige
pouvait couvrir les épaules, les camarades pouvaient tomber, évanouis ou morts, les S.S. pas-
saient, bien couverts, comptaient, frappaient, insultaient et ne nous lichaient que lorsque les



milliers d’hommes étaient comptés 2 une unité prés. Alors, aprés P’appel du matin, on se
dispersait pour se rassembler de nouveau lorsque la voix hurlait au micro: « Arbeits-
komando : Antreten ! »

On se groupait par kommando et on partait au travail, 2 Pusine, 3 la carriére, 3
la terrasse, au pas cadencé, scandé par la musique. Ce n’était pas une des inventions les mojns
curieuses de Buchenwald, cette musique. Une cinquantaine de musiciens qui ressemblaient 3
Porchestre d’un cirque, pantalons garance, vestes bleues & parements jaunes, et qui, dans cette
atmosphére empoisonnée par les coups et la mort, jouaient une musique sautillante qui, en
tout autre lieu, elit été gaie, mais qui, ici, paraissait diabolique.

Le repos n’existait pas. Le block, c’était la cohue continuelle, avec ses corvées, ses
distributions, ses inspections, sa fameuse revue de poux et les hurlements continuels des chefs
de blocks et des Stubendienst. Il ne restait, dans ces journées harassantes, que fort peu de
place pour le réve, la discussion ou la pensée. Pourtant, les organisations de Résistance se
reconstituaient dans les pires conditions. Déji les communistes et démocrates allemands
tenaient dans le camp les principaux leviers de commande. Trois chefs du camp, anciens
députés au Reichstag, réussissaient 3 tromper, sur leurs véritables sentiments, les S.S. et méme
les détenus. Pour se faire accepter des S.S., ils continuérent au début la politique brutale,
féroce, de leurs prédécesseurs, les verts, droits communs, criminels. Puis peu 3 peu, par étapes
prudentes, ils réussirent & atténuer ce régime terrible, interdirent méme les coups 2 I'intérieur
du camp, remplacérent des chefs de block par d’autres plus humains, cherchérent et réali-
serent une collaboration clandestine avec les représentants de diverses organisations de Résis-
tance francaise, tchéque, polonaise, russe, etc... Clest ainsi que, peu  peu, des Stubendienst
francais, appuyés par des patriotes venus de tous les horizons politiques, purent remplacer
les Polonais. Malgré des heurts et des incidents inévitables en de pareilles conditions de vie,
le sort des détenus en général et des Francais en particulier s’améliora. Ces mémes hommes
organisérent la solidarité qui permit d’adoucir le sort des nouveaux arrivants et d’aider un
peu ceux qui ne recevaient rien de chez eux. L’appel du matin fut supprimé et, dés mars 1944,
quoiqu’encore efiroyable, la vie du camp fut moins dure, grice 3 des hommes d’opinions
pourtant bien différentes, mais pour qui, devant I’ennemi S.S., I'union apparaissait comme
une nécessité évidente.

Ils ont su aussi clandestinement organiser le sabotage 3 I’usine (usines d’armes Gustloff,
usine d’instruments de précision de la Mi-Bau). Ils ont su encore cacher des armes dans le
camp, installer un poste clandestin de radio, créer une organisation militaire clandestine, et
sauver ainsi, aux derniéres heures, des milliers de camarades qui eussent été, indubitablement,
massacrés, conformément aux ordres d’Himmler, exigeant qu’aucun détenu politique vivant
ne tombat aux mains des Alliés.

Tel était Buchenwald. Le reste, le dessin le dira mieux que des phrases, le dessin,
témoignage plus direct, plus personnel et plus vrai que la photo elle-méme. Car ce livre
veut étre 2 la fois un témoignage et un réquisitoire contre ceux que Iindulgence des uns,
la faculté d’oubli des autres pourraient encourager 4 préparer de nouvelles hécatombes.

Dans cette forét de Buchenwald, le fascisme s’est exprimé sans entraves, comme en
mille autres lieux d’Allemagne ou de I’espace vital nazi. Buchenwald est aussi le pays des ré‘:ves
de Geethe et de Schiller, et il vivra dans la mémoire des peuples comme un symbole.

Peu de temps avant sa mort, en effet, Geethe revint, en compagnie d’Eckermann,
dans cette forét proche de Weimar, ou il était venu réver avec Schiller, ou chasser avec| le
Grand Duc, et qu’il avait aimée. C’était 3 I’heure du couchant et, entre Erfurt et Weimar, 3



Jeurs pieds, la plaine s’assombrissait lentement, tandis que le ciel, au-dessus des lointains mauves,
s’empourprait. Le méme chéne qu’autrefois, un chéne déja majestueux, étendait sa basse
branche horizontale, et une cabane de charbonniers, enfouie sous la hétraie, était toujours
la, figée, semblait-il, dans le temps. Tous deux contemplaient en silence le fouillis des
branches que noyait la nuit, et Goethe revit ses réves.

L3, il avait médité sur 'dme tourmentée du Docteur Faust. La aussi, dans ce
paysage romantique, il avait songé A Iidylle éternelle d’Hermann et Dorothée.

Rien n’avait changé, semblait-il. Lui seul peut-étre... Méme forét bruissante, méme
ciel tourmenté. En rentrant 3 pied avec Eckermann, ils parlérent de ’avenir de I’'Humanité,
ils philosophérent sur la fragilité de la destinée humaine, et 'immuabilité des choses...

Ils se trompaient.

L3, ob venait réver Geethe, la forét a été saccagée. Le chéne seul subsistait en 1944,
dressant, au milieu du camp, son symbole, mais il servait a pendre, et la hutte de I’homme
libre a été détruite par Ihitlérisme pour faire place aux miradors. La ou le plus grand poete
d’Allemagne formulait des espoirs surhumains, ses compatriotes ont créé le camp du désespoir.
Pourtant, le temps passera, la vérité de Buchenwald deviendra peut-étre, un jour, lorsque ce
peuple se sera assagi, ¢’il en est capable, une légende horrible qui s’ajoutera 3 tant d’autres.
Peut-étre qu’alors, sous les ombrages renouvelss de Buchenwald, que ne hantera plus le fan-
tsme du Docteur Faust, les Hermann et les Dorothée renoueront des idylles en pensant a
P’zvenir plus radieux et plus humain que révait Geethe.

P. MANIA.



